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Mur de Planck. – De l’ère de Planck – ainsi que les physiciens 
la nomment – on ne sait rien. On sait seulement qu’à partir de 10-43 

seconde, l’univers entre en période de croissance, la gravitation prend 
son indépendance par rapport aux trois autres forces fondamentales 
(force électromagnétique, force nucléaire faible et force nucléaire 
forte) et préside à la formation de la matière qui s’extirpe alors de 
la seule fluctuation quantique ; mais avant cette infime durée, la 
physique défaille : impossible de prendre le temps à rebours et de 
remonter de 10-43 seconde jusqu’au supposé temps 0 du Big Bang, car 
alors « l’espace-temps se brise en mille morceaux » (Michel Cassé). 
C’est qu’il n’y a peut-être pas de temps 0, de température infinie ou 
de singularité, cette masse infinie contenue dans un volume nul. Le 
non-savoir règne derrière le mur de Planck, sur lequel nous inscrivons, 
à la manière de l’art pariétal le plus ancien, nos graffitis. Ainsi rendons-
nous visible la porte de l’invisible.

Le mur thermique et la plus vieille image du monde. – Avant 
380 000 ans, l’univers est top chaud et les électrons trop rapides 
pour être capturés par des protons. Libres, les électrons empêchent 
les photons de se diffuser plus longtemps que quelques nano ou 
picosecondes, autrement dit la distance que les photons parcourent 
avant d’être heurtés est si faible que l’univers ressemble alors à un 
« brouillard opaque » (Neil deGrasse Tyson). Il faut attendre que 
la température de l’univers tombe en-dessous des 3 000 degrés 
Celsius pour que les électrons ralentissent, soient captés par les 
protons pour former des atomes, libérant dès lors la voie pour les 

« Si nos yeux voyaient les champs magnétiques, 
Jupiter apparaîtrait dix fois plus étendu que la pleine lune 
dans le ciel nocturne ».  
Neil deGrasse Tyson

« La porte de l’invisible doit être visible ». 
René Daumal
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photons : la lumière peut maintenant s’échapper par-delà le mur 
thermique, second obstacle à la visibilité. Se forme alors la première, 
la « plus vieille image du monde » (Hubert Reeves) – qui n’est donc 
pas une image de l’origine, mais une image du moment où, comme 
le dit Michel Cassé, « l’univers est devenu transparent à sa propre 
lumière, c’est-à-dire observable ». Tel est le jeu optique de l’univers 
avec lui-même, s’ouvrant à son image de lumière, la source-image. 
Aussi vieille que le visible, la source-image est le palimpseste qui 
sous-tend toute image profonde.

Un champ fantomatique. – La libération de la lumière est 
le début du rayonnement cosmologique, qui a refroidi au cours 
des presque quatorze milliards d’années pendant lesquels il s’est 
propagé dans toutes les directions de l’univers en expansion, 
approchant aujourd’hui les - 273 degrés Celsius, le dit zéro absolu. 
Avec l’expansion de l’univers s’est allongée la longueur d’onde du 
rayonnement cosmologique, celui-ci passant de la lumière visible – la 
lumière blanche éclatante de ses débuts lors du premier rayonnement 
– à la lumière invisible, ultrarouge, des micro-ondes (en anglais, le 
rayonnement cosmologique se dit cosmic microwave background, 
littéralement « fond de micro-ondes cosmologique », que l’on 
traduit en français par fond diffus cosmologique). Le rayonnement 
cosmologique est donc bien, comme les physiciens le nomment aussi, 
un rayonnement fossile – un « spectre thermique » (Michel Cassé) 
qui nous entoure, invisible présence du plus lointain passé visible. Un 
champ fantomatique insiste jusqu’à ce que l’astrophysique et la poésie 
qui la double parviennent à l’exprimer.

L’obscur visage des profondeurs. – L’expansion de l’univers 
s’accélère et, au-delà d’une certaine distance, vis-à-vis d’un 
observateur quelconque, les galaxies s’éloignent à une vitesse égale 
à celle de la lumière. À cette vitesse, la lumière émise n’a plus assez 
d’énergie pour parvenir à cet observateur. Les conséquences optiques 
de cette fuite en avant de l’univers sont dramatiques : l’univers 
observable d’une personne qui vivrait dans la Voie Lactée dans mille 
milliards d’années se réduirait à quelques étoiles proches, « et au-delà 
de cette nuit étoilée s’étendra un vide sans fin, l’obscur visage des 
profondeurs » (Neil deGrasse Tyson). Dans cette « nuit noire sans fin » 
(Trinh Xuan Thuan), les galaxies deviendront des trous noirs de masse 
d’un milliard de soleils. Ténèbres sur ténèbres, nuit sur nuit : un mur 

d’entropie, ou d’extinction finale, s’ajoute à celui de Planck ainsi qu’au 
mur thermique. Le visible est précaire ; sa durée limitée ; son origine 
laborieuse ; sa fin assurée. Chaque image que nous voyons porte en 
creux cette précarité, non pas seulement parce que cette chose que 
nous voyons s’apprête à disparaître, mais parce que l’apparaître lui-
même est condamné à la disparition. C’est du moins ce que murmure 
l’obscur visage des profondeurs, par sa bouche d’ombre cosmologique.

La nuit et l’image profonde. – À la précarité temporelle du 
visible, il faut ajouter sa rareté quantitative. Pascal nous disait 
déjà : « Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible 
dans l’ample sein de la nature » (Pensées, fragment Lafuma 199) ; 
mais aujourd’hui la réduction théologique est remplacée par une 
expansion cosmologique : étoiles et galaxies, comme nous-mêmes, ne 
constituent que 0,5 % du contenu en énergie et matière de l’univers, 
sous forme de baryons (neutrons, protons, électrons). À cet infime 
domaine, il faut ajouter la dite « matière noire » (26,5 %) que l’on 
ne peut observer directement mais dont on peut mesurer les effets 
gravitationnels, et dont la majeure partie est non-baryonique. Quant 
aux 73 % restants, ils constitueraient « l’énergie noire », une « force 
antigravité responsable de l’accélération de l’univers » qui serait 
liée à « la densité d’énergie du vide quantique qui existait dans les 
tout premiers instants de l’univers » (Trinh Xuan Thuan). De quoi est 
composé cette énergie noire ? Nul ne le sait.

Énergie noire, matière noire, nuit noire : on peut être abasourdi 
par tant de ténèbres ; on peut aussi être saisi par un rire à la mesure 
de l’immensité de l’obscur dans l’immensité de l’univers, dont l’infini 
souffre entropie et dissipation. Un rire qui peut conduire à la joie 
d’avoir la chance d’ouvrir les yeux sur ce néant contrarié ; à l’angoisse 
lorsque s’y dessine notre mort. Quelles images pourraient-elles 
rendre compte de la précarité cosmique du visible et des affects qui 
s’y rattachent ? Des images qui pourraient exprimer tout à la fois 
la profondeur de temps et sa limite, les étoiles et leurs spectres, la 
matière et sa précarité – des images profondes, allant aussi loin que 
le cosmos en s’échangeant avec ce qui en lui est inaccessible, où la 
profondeur s’inverserait sans cesse en élévation.

Retourner à la poussière. – Poussières, nous sommes poussières, 
mais d’étoiles. Retournant à la poussière, nous nous élevons 
infiniment. C’est la bonne nouvelle de la révélation copernicienne, 
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qui n’a pas encore été entendue, assourdie par des millénaires de 
monothéisme et de modernité technophile. Ce n’est pas que nous 
croyons encore, comme le soutenait Nietzsche, en l’ombre laissée 
par le départ des dieux, c’est plutôt que nous n’avons pas encore su 
voir dans le plus noir de l’ombre miroiter une infinité d’étoiles ; nous 
commençons à peine à entendre ce que les fantômes ont à nous 
dire sur notre condition planétaire. Venant du plus ancien tout en 
s’écartant de nous à vitesse accélérée, l’origine insondable de l’univers 
nous emporte dans l’énigme. Nous pouvons capter cet insondable 
dans l’image profonde – l’image dialectique à la mesure de l’univers, 
proie du cosmos, l’image qu’il nous reste à percevoir : la constellation 
absolue qui atteste que la rencontre a eu lieu.
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